Eine wahre Massenflucht setzte in Oberbayern am Wochenende des 19./20. Juni 1948 ein. 95 Prozent der Gäste in den Gebirgsorten reisten plötzlich ab. In Garmisch-Partenkirchen musste sogar der Bahnhof vorübergehend gesperrt werden, weil sich dort 25.000 Kurgäste drängten – alle wollten nur noch weg. Ähnlich war es auf den ostfriesischen Inseln, im Schwarzwald, im Harz oder in den Kurorten des Landes: All die Urlaubs- und Erholungsgebiete waren von einem Tag auf den anderen wie leergefegt, die Touristen verschwunden. Und jene, die ein Zimmer gebucht hatten, stornierten.

Der Grund war die Währungsreform, die zwar seit Längerem erwartet worden war, nun aber endlich kommen sollte. Am Abend des 18. Juni, einem Freitag, hatten die westlichen Alliierten Paragraph 1 Absatz 1 des neuen Währungsgesetzes verkündet. Darin hieß es kurz und bündig: »Mit Wirkung vom 21. Juni gilt die Deutsche-Mark-Währung. Ihre Rechnungseinheit bildet die Deutsche Mark, die in hundert Deutsche Pfennig eingeteilt ist.«

Damit war klar, dass die Reichsmark ihre Gültigkeit verlieren würde. Und es war klar, dass nur 40 Mark des alten Geldes 1 zu 1 umgetauscht werden dürften. Zu welchem Kurs der Rest der Guthaben gewechselt würde, war noch offen. Doch einen Hinweis gab die Tatsache, dass Kleingeld bis zu einer Reichsmark weiter gültig bleiben sollte – allerdings zu einem Zehntel des bisherigen Wertes. Den Feriengästen war damit klar, dass ihnen schlicht das Geld fehlen würde, um den Urlaub fortzusetzen.

Aber auch bei jenen, die nicht in Ferien waren, setzte nun Hektik ein. Die Menschen versuchten verzweifelt, in letzter Minute ihre Reichsmark noch für irgendetwas mehr oder weniger Sinnvolles auszugeben. Das Badener Tagblatt schilderte, was sich in Baden Baden zutrug:

»Sie laufen durch die Straßen, daß einem Angst und Bange wird. Von der Schuhwichse bis zur Haarnadel, von der Tischlampe bis zur Propaganda-Broschüre von 1945 – alles wird den Geschäftsinhabern aus den Händen gerissen. Tüchtige Geschäftsleute bringen natürlich noch schnell an den Mann, was ab Montag niemand mehr kaufen wird (daran fehlt es ja nicht!). Und das Publikum kommt entgegen und kauft … kauft … kauft …«

Doch die meisten Schaufenster boten ohnehin kaum noch etwas an. Die Inhaber hielten ihre Waren zurück – sie machten plötzlich Inventur oder schoben kuriose Gründe für die Schließung vor:

»Dafür bilden sich vor den Bäckerläden Schlangen. Schon seit den frühen Morgenstunden gibt es in den meisten Geschäften kein Brot mehr. Die einen haben bald geschlossen, die andern vertrösten ihre Kunden auf nachmittags (ein ganz Gewitzigter schiebt einen kaputten Backofen vor). Am Nachmittag hat die Polizei ein Einsehen und zwingt die Bäcker, Brot zu backen und sofort zu verkaufen. Spät abends noch und sogar am Sonntag morgen wird in einigen Läden Brot verkauft. Auch die Weinhändler müssen sich der Polizei beugen und verteilen den Wein schließlich doch noch an die Bevölkerung.«

Manche machten bei dieser Hektik nicht mit, sondern hauten das alte Geld einfach auf den Kopf. So fuhren beispielsweise in Frankfurt drei Mädchen so lange Karussell, bis das Geld weg war – insgesamt 25 Mal. Anschließend mussten sie in ärztliche Behandlung. Andere wiederum zündeten sich mit Zehnmarkscheinen Zigaretten an oder warfen ihr Geld einfach in den Main. Wieder andere versuchten auf dem Schwarzmarkt noch etwas zu erstehen – aber selbst dort versiegte das Angebot. Denn auch die Schwarzhändler wollten das alte Geld nicht mehr.

Schließlich war es so weit. Am Sonntag, dem 20. Juni, konnten die Menschen an den Lebensmittelkartenstellen, die es im ganzen Land gab, die ersten Scheine des neuen Geldes erhalten. In langen Schlangen standen sie an, denn das Kopfgeld wurde nur an diesem einen Tag ausbezahlt. Dabei durften pro Person – auch für Minderjährige – 40 Reichsmark in 40 Deutsche Mark umgetauscht werden, eine Familie mit drei Kindern erhielt also beispielsweise 200 DM.

5,7 Milliarden DM wurden an diesem Tag unters Volk gebracht, Scheine mit einem Gewicht von insgesamt 500 Tonnen – ausschließlich Scheine. Denn Münzen gab es von der D-Mark zu diesem Zeitpunkt noch nicht, dafür Banknoten zu Kleinstbeträgen. Wer 40 DM erhielt, bekam in der Regel einen Zwanzigmarkschein, zwei Fünfmarkscheine, drei Zweimarkscheine, zwei Scheine zu einer Mark sowie vier Scheine zu einer halben Mark.

Diese Banknoten hatten zu diesem Zeitpunkt bereits eine kleine Odyssee hinter sich. Wochenlang hatten sie im Keller des alten Reichsbankgebäudes in der Taunusanlage in Frankfurt gelagert. Doch dorthin waren sie nicht etwa aus Berlin gebracht worden, obwohl die Amerikaner noch Ende 1947 in der Auseinandersetzung mit den Sowjets darauf bestanden hatten, dass die neue Währung dort gedruckt werden sollte. Doch dann hatten sie sich umentschieden. Die neue Währung der Deutschen kam nun aus den USA.